风突然吹入，教堂大门悄然洞开，十几个缠着绷带的老兵涌了进来。

\"敬礼！\"独臂的老周用仅剩的左手举起军号，《义勇军进行曲》在穹顶下回荡，韩振声拄着拐杖上前，将缀满弹孔的教导总队军旗披在程墨白肩上；阿怡，当年教会孤儿院的孩子之一，如今已是挺拔的军官，捧着一篮新摘的银杏叶，叶片上还沾着玄武湖的晨露。

林雪的大颗泪水终于冲破了防线，滴落在程墨白胸前的青天白日勋章上，那些经年累月的血垢在泪水中化开，露出底下被刻意保留的污渍，那是几年前江阴保卫战时，他拒绝擦拭的战友血迹。

当南京新钟楼的第九声钟鸣撞碎晨雾时，满城白鸽振翅的阴影里，程墨白拾起的念珠泛着陈年檀香，套回林雪手腕的刹那，藏在第三颗木珠里的微型定位器悄然启动。

\"这次，\"他的声音混着钟声，\"我们不用再藏起来了。\"

程墨白将星上的光芒微微闪烁，那是他刻意没有擦拭干净的伪装油渍，当阳光穿过彩窗时，他借着调整军帽的动作，将微型胶卷藏入帽檐夹层，胶卷里记录着国民党江防部队的布防图，是他昨夜在国防部\"偶遇\"陈诚后，又碰巧进入他的办公室，用钢笔里的微型相机拍下的。

\"林雪同志。\"他的右手在放下时不着痕迹地碰触左袖扣，袖扣里面藏着中统安插在解放区的特务名单，这份情报必须通过林雪转交给组织，但他不能明说，于是当文件散落时，他故意让第三页在林雪脚边多停留了三秒，页角用米汤写着：\"茶楼有变，改在玄武湖\"。

老周的军号声响起时，程墨白注意到军号管口塞着片梧桐叶，这是约定的危险信号，他借着拥抱的动作，将录音机芯片藏入林雪护士服的褶皱里，这个伪装成纽扣的设备，记录着国民党高层对\"紫石英号事件\"的真实态度，是他前天参加军事会议时，用茶杯底的磁铁吸附在桌下窃取的。

阿怡献上的银杏叶篮里，第三片叶子的叶脉被特殊处理过，程墨白假装打喷嚏，将叶子揉碎在掌心时，指腹感受到叶柄处的凸起，老周用针刻的摩尔斯密码：\"明晚七点，三号联络点\"。

当钟声响起，程墨白为林雪戴上当年那枚戒指的动作无比自然，但在戒指滑入她指尖的瞬间，他塞进个更重要的东西，微型胶卷里是蒋军手令的翻拍件，可以向全世界爱好和平的人群证明国民党正在策划破坏和谈。

1946年3月12日的南京城，春寒料峭。国防部大礼堂内，青天白日旗与交叉的军刀旗前，程墨白挺直脊背站在授衔台上，他崭新的藏青色将官制服熨得笔挺，唯独左胸口袋微微鼓起，那里装着那块怀表。

\"兹晋升程墨白为陆军少将，任国防部第二厅第一处处长。\"