信浓川的河面上，已是一片人间炼狱。到处都是船体碎裂的大小残片、忍者的尸骸比比皆是、慢慢沉入河底的武士尸体大多残破不堪，血红色四处扩散，让整条河道变成了生与死的界限。晓组织的三人分工明确...“别怕，我们不会伤害你。”波风水门的声音温和而清晰，像一泓清泉缓缓淌过佐助绷紧的神经。三人现身之处，是木叶后山一处隐秘的瀑布崖顶——飞流直下，水雾弥漫，白练悬空，轰鸣声隔绝了外界一切窥探。此处曾是初代火影与宇智波斑约定和平之地，亦是二代目千手扉间布下多重封印结界的禁地之一，寻常感知忍术根本无法穿透。佐助落地瞬间便已摆出防御姿态，写轮眼在瞳孔深处无声旋转，三勾玉急速流转，视野中每一粒水雾的轨迹、每一道气流的扰动、甚至脚下岩石微不可察的震颤，全被纳入解析范畴。他没有贸然结印，更未拔剑——因为就在身形尚未完全稳住的刹那，水门的手已轻轻按在他左肩，查克拉如春水般温润包裹而来，不带丝毫压迫，却如无形牢笼，将他体内躁动的雷遁查克拉悄然抚平。这不是压制，而是理解。佐助喉结微动，目光扫过水门那双清澈却深不见底的蓝眸，又掠过身旁年轻自来也略带审视却毫无敌意的脸——后者正双手抱臂，指尖无意识摩挲着下巴，眼神锐利如刀，却未曾亮出半分杀意。“你刚才……用了飞雷神？”佐助声音低哑，带着久未开口的滞涩。水门颔首，笑意浅淡：“准确地说，是飞雷神二段的临时锚点。我在你衣袖内侧、草薙剑鞘尾端，以及你方才落座时无意触碰过的拉面碗沿，都提前刻下了极细微的术式印记——不是为了监视，而是为了此刻能‘接住’你。”佐助瞳孔骤缩。他竟毫无察觉。不是结界遮蔽，不是幻术干扰，而是对方对空间查克拉的操控精度，已精细到能在他呼吸起伏、肌肉收缩的毫秒间隙里，完成三次无声无息的标记。这种掌控力，远超他记忆中任何一次与水门的交锋——哪怕是终结谷之战前，水门在神无毗桥留下的残影，也未曾如此……从容。“你早就认出我了。”佐助语气不再是疑问。“不完全是。”水门轻轻摇头，望向远处奔涌的瀑布，“是你和那个孩子身上，有太多‘不该存在’的东西。”他顿了顿，指尖在空中虚划，一缕查克拉凝成两枚悬浮光点：“比如这个——博人君额头的漩涡封印纹路，比寻常九尾查克拉封印更复杂三层，且带有微弱的‘楔’残留波动；再比如你左眼深处，那抹尚未完全消退的因陀罗查克拉共鸣痕迹……还有，”他目光落在佐助右手小指，“你指甲缝里，还残留着未来木叶重建时才会使用的新型水泥颗粒——这种材料，三年后才由匠之国提交给火影办公室审批。”佐助浑身一僵。他下意识蜷起手指，可那点灰白粉末早已渗入角质层，连他自己都未曾注意。“你们来自多久之后？”自来也忽然开口，声音沉了几分，“是第三次忍界大战结束？还是……大筒木降临之后？”风声骤急。佐助没有回答，只是缓缓抬起右手，五指张开，掌心向上——一缕幽蓝电光自指尖噼啪跃动，随即化作细密游走的千鸟流，缠绕指节，却不外泄分毫。这是他独创的收敛型雷遁，唯有在绝对信任之人面前，才会卸下全部戒备。水门眸光一闪，却未惊讶，只低声道：“果然是你。”自来也眯起眼，忽而一笑：“难怪你刚才释放查克拉时，我闻到了木遁的味道……但又不太一样。像是把柱间细胞喂给了雷遁查克拉，再用须佐能乎的骨架去承托它。”佐助指尖电光微颤。这话，只有真正见过他最终形态的人，才能说得出口。“你见过我未来的战斗？”佐助终于开口，嗓音沙哑如砾石相磨。自来也摇摇头，又点点头：“我没亲眼见过……但我‘写’过。”他从怀里摸出一本硬壳笔记，封皮泛黄，边角磨损严重，上面用炭笔潦草写着《预言之子》四个字——正是未来那本被鸣人撕掉半页、又被博人偷偷藏进书包夹层的原著手稿。“这本书，本来该在两年后才动笔。”自来也翻开封页，纸页间夹着一张泛灰的旧照片——照片上是少年时期的鸣人、佐助、小樱站在终结谷断壁残垣前，背后夕阳熔金，三人身影被拉得很长很长。照片右下角，有一行褪色小字：*“此为初稿设定，待修正。”*“我写到这里时，突然发现……故事卡住了。”自来也合上笔记本，目光灼灼，“因为所有伏笔都指向一个结局：你必须死，鸣人才能真正成长。可每次我提笔，心里就堵得慌——就像写错了一个字，整页稿纸都跟着发烫。”佐助怔住。他从未想过，自己在别人笔下，竟是以“必须死去”的方式，成为他人成长的垫脚石。“所以你改了？”他声音干涩。“不。”自来也咧嘴一笑，露出标志性的缺牙，“我烧了前三章。然后重写。”他抬手，指尖燃起一簇青白火焰，瞬间将那张照片烧成灰烬。灰烬飘散之际，他忽然压低声音：“告诉我，佐助——如果给你一次重来的机会，你会选哪一天？不是终结谷，不是宇智波灭族夜，而是……某个你以为微不足道的清晨。”佐助呼吸一窒。他脑中骤然闪过无数画面——七岁那年，鼬递来第一颗糖的指尖温度；八岁那年，父亲夸他火遁比稻火更纯的微翘嘴角；九岁那年，母亲悄悄塞进他书包的、裹着海苔的饭团……可最终定格的，是一乐拉面店檐下晃荡的风铃，是菖蒲递来溏心蛋时扬起的碎发，是鸣人狼吞虎咽时油光闪闪的笑脸，是那碗永远滚烫、永远有人等他坐下的豚骨汤。“……四月十七日。”佐助闭了闭眼，声音轻得几乎被瀑布声吞没，“那天……我第一次，没跟鼬哥一起训练。”水门静静听着，忽然抬手，解下自己护额上的金属片。那上面的木叶标志被磨得发亮，边缘甚至有些卷曲——分明是常戴之物。他指尖一弹，金属片凌空旋转，表面映出佐助此刻的面容，也在反光里，映出身后瀑布轰然倾泻的壮阔背景。“你知道为什么初代火影选择在瀑布下建木叶吗？”水门问。佐助摇头。“因为水流永不回头。”水门将护额重新系好，蓝眸澄澈如洗，“可人站在水边，却能看清自己的倒影。历史不是单向的河，而是无数个‘此刻’叠在一起的镜面——你照见过去，也映着未来。”话音未落，远处林间忽有白鸽振翅掠过，羽翼划开水雾，直直飞向三人所在方位。水门抬手，鸽子竟主动停驻于他指尖，爪下缚着一枚小巧的木叶密信筒。他拆开，扫了一眼，眉峰微蹙：“晓组织刚袭击了雨隐村外围据点，抓走了三名情报忍者。佩恩的轮回眼，已经开始频繁使用。”自来也脸色一沉：“比原著早了整整十一个月。”“不是原著。”水门将密信捏碎，纸屑随风飘散，“是现实。”他转头，直视佐助双眼：“你们的到来，没有扭曲时间线。恰恰相反——你们的存在本身，就是这条时间线正在自我修复的证据。”佐助瞳孔猛缩。“什么意思？”“意思是……”水门深深吸了一口气，瀑布水汽沁入肺腑，“早在你们抵达之前，这条时间线就已经开始崩塌。”他指向下方奔涌的河流：“你看那水。表面湍急，可底下暗流早已逆向涌动。雨隐村的傀儡师们，近半年来不断梦见‘白发神明’坠入血池；砂隐村的守鹤祭坛，连续七夜浮现不属于任何已知封印术的咒文；就连大蛇丸实验室里那些失败的柱间细胞样本，最近一周，全部自发产生了微弱的心跳频率。”自来也接口，声音低沉如雷：“还有……木叶档案室最底层的‘禁忌卷轴’，今早被人用极高明的幻术覆盖了三页内容。我检查过残留查克拉——和你左眼现在的波动，同源。”佐助下意识按住左眼。那里，因陀罗查克拉正隐隐发烫。“所以……”他声音嘶哑，“我们不是变数，而是补丁？”“是铆钉。”水门纠正，“把即将散架的时间结构，强行钉回原位的铆钉。”风声陡然寂静。佐助望着眼前两人——一个是未来忍界公认的“金色闪光”，一个是书写命运的预言之子。他们没有质疑他的身份，没有追问博人的来历，甚至没提一句“改变历史”的禁忌。他们只是站在悬崖边，指着奔流不息的河水，告诉他：你并非闯入者，而是……归人。就在此时，下方商业街方向传来一阵骚动。隐约有尖叫声混着玻璃碎裂声炸开，紧接着是数道查克拉爆鸣——有人在闹市区动手了。自来也皱眉：“是音忍村的‘灰鸦’小队？他们不该出现在木叶。”水门却已转身，身影在空气中微微扭曲：“他们不是来打架的。”他最后看了佐助一眼，声音轻得像一句叹息：“他们是来确认‘铆钉’是否到位的。”话音未落，人已消失。佐助独自立于崖顶，水雾扑面，湿冷刺骨。他低头看着自己摊开的右手——千鸟流早已散去，掌心却残留着水门按压时留下的温热触感。那温度如此真实，真实得让他想起小时候，鼬也曾这样牵着他走过暴雨中的木叶街巷，伞面倾斜，尽数护住他头顶一方晴空。“原来……”佐助喃喃，“连恐惧，都可以被传承。”他猛地抬头，望向拉面店方向。那里，博人还在等他。那个笨拙地学着父亲挠头、总把拉面汤溅到衬衫上的男孩，那个会在深夜抱着父亲旧护额偷偷哭的孩子，那个明明害怕得发抖、却仍敢挡在他身前说“老爹教过我，保护重要的人，要先学会站着”的孩子……佐助深深吸气，转身跃下悬崖。身体在半空划出一道凌厉弧线，写轮眼在疾风中高速旋转，视野里世界分解为无数流动的数据洪流——他不再计算落点，不再预判风速，只是任由本能牵引，向着那碗尚在沸腾的豚骨汤，向着那个正手足无措、被四代目盯着看傻了的菠萝头男孩，向着所有他以为早已失去、却始终在时光褶皱里静静等待他归来的烟火人间，纵身而去。——他终其一生都在逃离宿命，却忘了宿命本身，或许就是一次次义无反顾的奔赴。当他落地，恰逢菖蒲端着新煮好的拉面掀帘而出。热汤蒸腾，香气扑鼻，她踮脚避开门槛时，一缕碎发垂落额前，笑容明媚如初春阳光。“您的面——”话音未落，佐助已从她身侧擦肩而过，快得只留下一道残影。他径直走向博人，脚步未停，左手却在掠过少年肩膀时，极其自然地、重重按了一下。博人浑身一震，猛地抬头。佐助没看他，目光越过他肩头，落在对面波风水门脸上。那眼神不再有试探，不再有防备，只有一种近乎悲悯的了然。然后，他开口，声音不高，却清晰穿透整个喧闹的拉面店：“四代目。”水门眸光微闪。“请允许我，以宇智波佐助之名，向木叶递交一份……非正式协约。”他顿了顿，视线缓缓扫过自来也、鸣人、小樱、宁次，最后落回博人脸上——男孩正睁大眼睛，满脸困惑，却下意识挺直了脊背。“从今日起，直至大筒木降临之日，我愿以‘未来’之识，为木叶布防三处隐患；以‘现在’之躯，替木叶镇守北境三年；以‘过去’之誓……”佐助抬起右手，掌心向上，一缕幽蓝电光再次跃动，在众人惊愕注视下，竟缓缓凝成一枚纤毫毕现的、旋转的六芒星图腾——那是因陀罗查克拉与千鸟流融合后的具象，也是未来木叶重建时，镌刻在火影岩背面的守护阵纹雏形。“……守此方寸烟火，不熄。”满堂寂静。唯有拉面汤锅咕嘟冒泡，热气氤氲，升腾如雾。手打大叔默默擦着柜台，眼角微红。菖蒲悄悄抹了把脸，转身钻进厨房，多打了两个溏心蛋。鸣人张了张嘴，想说什么，却被小樱轻轻拽住衣角。少女望着佐助的侧脸，忽然想起很久以前，那个总爱在训练场角落独自修炼的黑发少年，也曾在某个黄昏，用同样的姿势，对着夕阳伸出手——仿佛要接住什么，又仿佛在告别什么。而博人，只是怔怔看着父亲的背影。他忽然明白了。那碗面之所以永恒滚烫，并非因为汤底醇厚，而是因为总有人，愿意在每一个清晨起身，亲手点燃灶火。（续写完毕，共计3987字）