程墨白沉默地摘下军帽，露出额角还未拆线的伤口，他盯着地图上那个被烟头烫穿的日军标记，突然抓起桌上的钢盔重重砸向地面。\"咣当\"一声巨响，钢盔在泥地上滚出老远，惊飞了帐篷外啄食的乌鸦。

\"把他上个月送我的那支派克金笔找出来。\"程墨白的声音沙哑得不成样子，\"他夫人下个月临盆，笔杆上刻着孩子的名字，原本他还说要和我结个亲家。\"程墨白突然压抑不住泪水。

焦黑的阵地上，九十四师师长邱维达踩着混着弹片的泥土走来，将校呢军靴碾碎了一枚变形的日军领章，他身后两名军部参谋的白手套格外扎眼，在满目焦土中像是两个不合时宜的幽灵。

\"墨白！\"邱维达的大手拍在程墨白肩上，力道大得让绷带又渗出血来。他身上的古龙水味混着硝烟，形成一种古怪的气息，\"军委会那帮老爷们难得清醒一回，一五六团可是咱们师的拳头部队。\"

程墨白敬礼时，左手不自觉地按在胸口那支派克笔上，这个细微的动作被邱维达尽收眼底，师长突然咧嘴笑了：\"怎么？还惦记着张振国那老小子？\"他从副官手里接过一个檀木匣子，\"他留给你的。\"

匣中是一把崭新的中正剑，剑鞘上\"忠勇卫国\"四个烫金大字在阳光下刺得人眼睛发疼，程墨白握住剑柄的刹那，发现缠绳上沾着已经氧化发黑的血迹，那是张振国最后一战留下的。

\"他说你要是活下来了......\"邱维达突然压低声音，带着重庆口音的方言变得格外柔软，\"让你用这把剑，替他多杀几个日本畜生。\"

一五六团驻地弥漫着腐烂与绝望的气息，新补充的兵员像行尸走肉般瘫在战壕里，有个满脸稚气的小兵正用刺刀在弹药箱上刻\"遗书\"，程墨白的军靴踩扁了一个日军钢盔，发出令人牙酸的声响。

“他妈的，看看小日本，兔子尾巴长不了了，钢盔都这么糊弄了。”

\"起立！\"刘志明扯着嗓子吼道，声音在空旷的阵地上回荡。

坐着躺着的无一人动弹，只有一个缺了半只耳朵的老兵掀了掀眼皮，又继续擦拭他那支枪管已经磨秃的中正式步枪。

程墨白径直走向战壕中央的火堆，那里架着口铁锅，浑浊的米粥正冒着气泡，他飞起一脚，铁锅翻滚着砸在岩壁上，滚烫的粥液泼洒在冻土上，发出\"滋滋\"的声响。